《憶軍旅,能不憶玉樹》 / 曹欽白 著

序:恰似一幅幅色彩斑斓的油画

 鲁修华

    钦白战友1970年底入伍,此前,他已有两年下乡知青的农村生活磨砺。初次接触,可能是新兵的缘故,他显得腼腆而青涩,年龄不大、涉世不深也应是原因。他性格沉稳,谈吐文雅,举止彬彬有礼。他在重机枪排战斗班,当过机枪手;以后一直当连队给养员。他敬业刻苦,朴实低调,热爱自己的工作,踏实严谨,工作有条有理。军营五年的火热生活,是人生重要驿站,有酸甜,也有苦辣,他入了党,却未能提干,令人扼腕。离开部队后,进入西安市的税务部门,一干就是几十年,事业成功,成绩斐然。2012年退休,被返聘继续从事刊物编撰工作。

    钦白在“玉树战友之家”发表的忆高原作品系列,共计52篇,将以《忆军旅,能不忆玉树》为题出版,这是件令人高兴的事情。他嘱我作序,让我大吃一惊。我近30年来,阅读不多,更少握笔机会,已经胸无点墨,岂敢弄墨!

    扪心揣测,得此信任,莫非是以下原因:曾在一个连队,同吃一锅饭,是战友;同住一列营房,一墙之隔,是抬头不见低头见的邻居;还是“战友之家”上的网友?!哦,明白了,我是他每篇文章的第一读者,用时髦话说,是他的粉丝。“玉树战友之家”2009年1月创建,为散落在全国各地的玉树战友,建立了一个联系、交流的平台。共同的地区、共同的经历,使大家有着共同的语言和兴趣。2013年6月,在介绍他的著作《税:给你制衡权力的权利》时,我把他推荐给“战友之家”,介绍给全国的玉树战友。此前,他是一个知名的省级期刊的多年的主编。1997年,以他为主编兼社长的《税收与社会》,发行量达到151.8万册。2003年,在改为全彩印刷,由64页增至80页,定价调整为96元/年后,发行量仍在123.12万册,取得了可观的社会和经济效益。在西安市内的含光街,自行购买了一幢大厦的七层,面积760多平方米,总价250多万元,作为杂志社办公之地。另外,他先后出版发行约160万字的四部文集,奠定了事业的基础。其实,早在1990年,他作为撰稿人之一的电视专题片《蓝色奏鸣曲》在央视二套播出时,他的名字就进入了战友的视野,引起关注。于此可见,他事业风生水起,灿烂四射。热心的他,降贵纡尊,以深厚的战友情谊为“家”写稿,第一篇写的是战友们熟知的虫草,果然不负众望,游刃有余,使人眼睛一亮,观帖者留言者众多。之后,连篇累牍,一发不可收。天道酬勤,三年不到,50多篇,11万多字,成为“战友之家”一道靓丽风景。

    这些作品,记述高原藏区军营内外的所见所闻,像一幅幅色彩斑斓的油画,展现在读者面前,凝重,浓墨重彩。细读各篇,恰似优美的解说词。藏族同胞的风土人情、生活习俗以及军营训练生活或娓娓或激情道来。那里的山,那里的水,那里的人和事,青藏高原的风貌,奇特的地理环境,点点滴滴,跃然笔下。虽然不能写尽所有,只能局部呈现,是微史记,但却是真实的、可信的,经得起时间检验的宝贵精神财富。

    《文集》的特点,主要有四个方面:

    首先,标题独特。食品名称,如糌粑、酸奶;物品名称,如麝香、虫草,还有骑兵的马裤、马靴等,甚至生活中的日用品,如高压锅、火皮袋(作者命之为羊皮风箱)等,都信手拈来,成了文章的标题。不事修饰,清水芙蓉,既熟悉又亲切,拉近了作者与读者的距离,又把战友们带回了藏区,带回了军营,能不吸引眼珠,抓住人心,如饥似渴看下去吗!

其次,富有哲理。一事一议,独立成篇。就事论理,有理有据,寓理抒怀。旁征博引,条分缕析,层层深入,清晰明了,给人启迪。即便难登大雅之堂的干牛粪,作者也能妙笔生花,一波三折。语言朴实,但不平,写到最后,与开头遥相呼应,令人拍案。

    再次,反思贯穿文集的始终。将自己的思考和感想倾注于文章之中,也启发读者去思索、去回味。藏区的平叛、藏族婚姻里的母系、群婚残余,都有触及。灌木、垦荒等篇,则引导人们关注令人担忧的生态大课题。还有回忆战友的真情实感,对人生感悟的深入挖掘,对社会弊端的通透针砭,都让人受益良多。正如作者所言,步入人生晚年,应该多反思,说真话。这是老兵们还能对这个我们深深爱着的国家和社会所作的最大贡献。

    最后,共同的地区、共同的经历,特别容易引起共鸣。藏区的军营生活,一件件、一桩桩,拉练、爬山,冰天雪地的艰苦,物资的匮乏,一一展现在面前,唤醒战友们的记忆和讨论。对战友、特别是藏族战友的回忆,隆情厚意,令人感动。

    我们这些情同手足的战友,把生命中最壮丽的青春留在了军营,把成长中最美好的时光镌刻在心间。曾经有的那段共同的岁月,那段特殊的感情,是我们一生难忘的体验,那是一种灵魂深处的眷恋。时光似水,韶华不再。我们都老了,但是我们永远不会忘记过去!希望大家健康长寿,友情永驻!

    钦白阅读面广,知识结构多元,阅历丰富,长年的写作历练,使他有了长袖善舞的空间,每每动笔,视角独特,落笔生辉,给人见识,令人敬佩,也使人振奋。他性格内向,不善言谈,做人低调诚恳。多年来,远离喧嚣,舍却娱乐、休闲,静心阅读,倾心办刊,以强烈的进取精神,取得累累硕果,这是他的战友和同事的共识。

    夕阳下,一头老牛,在文化的田园中,辛勤劳作,不扬鞭,自奋蹄;又像老农,辛勤劳作,不停耕耘。一位学者,青灯黄卷,秉烛夜读,笔耕不辍,不虚度余生愧对人生,是他退休后矢志不移的坚定信念。

     愿为《忆军旅,能不忆玉树》鼓与呼!

2015年5月31日

目录

总序:唐土明水育新松 / 007

序:恰似一幅幅色彩斑斓的油画 / 009

军旅

战 马 / 013

马 裤 / 017

马 靴 / 019

军 帽 / 022

爬 山 / 025

拉 练 / 028

羊皮风箱 / 032

蔬 菜 / 034

高压锅 / 038

酒 / 041

军营里的溪流 / 045

医 生 / 048

杀 生 / 052

死 亡 / 053

探 家 / 057

藏族战友 / 060

战友毛娃 / 064

放 马 / 068

骑兵政治经济学 / 071

马 刀 / 075

时代残片 / 078

藏区

牦 牛 / 083

干 肉 / 086

酸 奶 / 088

酥油茶 / 089

曲 拉 / 091

干牛粪 / 094

牦牛尾 / 096

糌 粑 / 099

手抓羊肉 / 101

虫 草 / 103

麝 香 / 105

雪 鸡 / 107

蕨 麻 / 112

蘑 菇 / 115

鱼 / 118

鼻 烟 / 123

茯 茶 / 126

灌 木 / 129

垦 荒 / 133

平 叛 / 136

玛尼石 / 139

宗 教 / 141

交 通 / 146

雪 / 149

帐 篷 / 153

歌 舞 / 157

藏族婚姻 / 161

称多县城 / 167

生活在将来 / 171

遗憾复遗憾 / 173

附录:读《三江源·称多记忆》的几点感想 / 178

跋 / 184

You May Also Like

《大革命與法國夢》 / 蔣好華 著

《南師附中文革風雲錄》 / 吳小白 著

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *